在森林与道路的交界处，回忆里有个小木屋，躺在那里的时候，我做过很多梦。我曾无数次幻想过我以后会成为一个什么样的人，我会不会是骑跨着祥云的救世主，抑或是普普通通的平凡人，我应该从不曾想到我会变成左手拿着升压药，右手调控着呼吸机的护理师。

做了这行以后，我学会了多看、多听、多记，我像是一个默默看故事的赶路人。我听着他们的故事，感受着他们的忧伤，面对着我无法体会的病痛。

袁爷爷，年岁近百，肺癌晚期，在辗转了多家医院以后来到了我们科室，主治医师想尽了一切办法，都无法改善他的病情。在各种机器的加持下，才勉强维持住了生命。我记得刚来的时候，他自豪地告诉过我，我是一个红军，我曾经参加过抗美援朝，打倒了凶恶的侵略者！说着这番话的他，充满了傲气，我也仿佛看见了那个在战场英勇杀敌的战士。哦，对了，他缺了一支胳膊，他说，我用一支胳膊战胜了一个班的侵略者。

在给他上镇静药之前，我偷偷地握住了他的手，我说，袁爷爷，没事的，睡一觉就好了，一点都不痛的。这应该是我人生中说过最大的一个谎话。在袁爷爷生命接近尾声的时候，他醒了一小会儿，家里人问他，你想不想老伴，他应该是用尽全身的力气微微点了点头，幅度小到可以忽略不计。粗略算算，袁爷爷大概因为住院有一年半载没回家了吧。

家里人问，“你要不要回家呀”？袁爷爷非常坚定地摇头，目光笃定像当初在战场上面对敌人时那样。我很好奇为什么，想老伴，却不想在生命的最后一刻回家见老伴。我身旁的老师默默叹了口气，“唉，现在的老年人都太懂事，生命的最后一刻却还在为家人考虑，他怕逝世在家里，麻烦家里人呀！”我一向是一个“冷漠”的人，却突然之间感受到了内心的颤动。

我见证过无数的生离死别，我淡然的以为这就是命运的安排，我以为心的边疆可以造的很大很大，可以包含日月，可以遮盖乌云。我没料到，每个在时光罅隙里静静书写的故事，都静悄悄的刻在了我心上,都鼓舞着我要努力成为一名优秀的护理师。

我听见回声，来自山谷和心间。我记得你们，在每个日夜…